От автора: Страстите ни завладяват във всичко. В отношенията преди всичко, а след това в работата, в храната, в удоволствията... Навсякъде, където не знаем границите и където се държим твърде много... Кратко есе по историята на една любов „Ти са моята Жулиета!” - възкликва той ентусиазирано. Стоя на стъпалата, водещи към входната врата, той е под парапета, оказва се, сякаш наистина е моят Ромео, а аз съм неговата Жулиета, аз съм на балкона, той е под него. Единствената разлика е, че сега е зима, средата на януари или февруари, снежните преспи са рошави, пухкави, почти до кръста. Снегът танцува бавен валс на жълто-оранжевата светлина на лампата и ние сме толкова щастливи, че сега сме заедно. До този момент все още не се бяхме целували; ние се намерихме едва вчера (или тази сутрин?), признавайки любовта си - той на мен, аз на него. Къпем се в мигове на щастие и очакваме още по-голямо щастие, толкова огромно и вечно, сякаш... Пишем си писма всеки ден - и все едно живеем на три къщи разстояние, пишем писма и ги даваме на всяка други в запечатани пликове. Защото вечер, когато дойде време да се прибера и щом затворя вратата след него, започват да ме обзема меланхолия и отчаяние: „Колко да чакам следващия ден!!!“ И всичко е толкова преувеличено и отлично форма. Той е НАЙ, очакването е НЕПОНОСИМО, радостта от срещата е ЗАШЕМЕТЯВАЩА. Всичко е толкова БЕЗКРАЙНО и тези "Обичам те" са непоносимо сладки... Казва някакви глупости на безсмислици: "Знаеш ли как се превежда това?" - "Не..?" - Приемам го сериозно. "Обичам те!". Усмивки, усмивки, грейнали очи, времето внезапно спря, сякаш някой милостиво ни го е дал за тези месеци и години. Разделихме се чак на следващия ден, когато изведнъж дойде моментът и трябваше да отида на село за целия уикенд. Лицето ми явно и безвъзвратно изразяваше безгранична меланхолия и безразличие към всичко, което се случваше. Толкова съм потопен в това, че не мога да повярвам на очите си, когато ГО виждам на портата на къщата... Какво? Как?! ТУК ЛИ СИ?!!! И това е всичко, а раздялата вече не е раздяла, защото само до следващия ден, а след това... Бъбрим си за всичко на света, разхождаме се из града, хванати за ръце, не виждаме нищо и никой наоколо, всяка минута сами е Това е като приказка. Всичко е възможно заедно, няма нужда да се криете и криете, всичко е вярно и искрено. И не се страхувам да изглеждам срамежлив, аз развълнувано говоря за детството си, а той ми разказва за своето: „Наистина не искам да те загубя. Щеше да е страхотно, ако ти беше моя сестра, тогава щяхме да бъдем заедно ЗАВИНАГИ. През лятото внезапно се случи бедствие. Той си отива за цяла вечност, напълно си отива, за цял месец или повече. И трябва да отида в колеж. С полудели от сълзи очи го изпроводих от влака, той застана на стъпалата с мрачно лице, но влакът все пак замина, а аз останах сама в това ужасно лято. Всичките ми вътрешности се превърнаха в тиктакащ будилник. Вървя по улицата, слънце, юли, лято, тик-тик-тик, куче, море, тик-тик-тик, уча стихотворения за изпит по литература, тик-тик-тик, „Водка за госпожата? Само чист спирт!”, тик-тик-тик, сутрин в ръжения кът, дето правят злато... Есенин... тик-тик-тик-тик... Всеки ден - писма. Писмата станаха моят живот. Пиша, рисувам, изрязвам, плача, тичам до пощата, плик, печат, изпращам... Тогава нямаше мобилни телефони и широко разпространен интернет. Само обикновени телефони и обикновена поща. Първи, втори, трети, четвърти, тик-тик-тик, пети, шести, седми, на първия трябва да дойде отговор, после на втория... Без отговор. Нито една буква. След две седмици и половина. Ужасно отчаяние и лигав студен червей в стомаха. Без отговор от него минаха двадесет дни. Докато го получих, бях в дълбока депресия и страх от това, което се случи с него, но издържах заради изпитите и тогава, според мен, той ми се обади. На домашния телефон.?