Имало едно време на света едно момче. Отгледан е от много отговорни, грижовни и умерено строги родители. Той винаги се подчиняваше на майка си и баща си и много ги обичаше. Подобно на много момчета, той мечтаеше да стане супергерой, искаше да бъде най-добрият от най-добрите, така че родителите му да го хвалят и да се гордеят с него! Татко винаги говореше с възторг за различни учени и известни личности, говореше за техните големи постижения и значение за света, а понякога дори цитираше някой от тях. Всеки път, когато научаваше нещо ново, момчето с радост тичаше при баща си, за да го изненада с откритието си, но татко внимателно допълваше историята с това, което сам знаеше, помагайки да се попълни банката от знания на детето. Беше трудно да изненадаш татко; той знаеше много, защото четеше много книги. Но момчето изобщо не обичаше да чете книги; това беше много трудно за него. За него беше по-интересно да мисли, фантазира и измисля себе си. Когато се научих да чета в първи клас и вкъщи с майка ми, беше много скучно и безинтересно, майка ми бързо изчерпа търпението, тя крещеше, можеше да я нарече глупава и не ме оставяше да стана от масата, докато не дойде резултат. Макар че колкото повече се съсредоточаваше върху четенето, толкова по-непоносимо ставаше за него. Думите, сякаш във влак, се втурнаха по редовете и когато уловиха една от думите с очите си, буквите започнаха да играят етикети, нарушавайки реда и водейки до пълно объркване. Но момчето беше много волево, скърцайки със зъби и бършейки сълзите си, той продължаваше да се опитва да чете, въпреки това неприятно усещане в гърдите му. Винаги беше чувствителен, но плачеше най-вече само когато го обидиха или несправедливо лишиха от нещо. Поради това му беше трудно да бъде с връстниците си; беше срамно да плаче. „Уф, как реве жена“, често го чувах дори от момичета и ставаше още по-срамно. При първата подобна ситуация веднага го обявиха за хленчещ слабак и не го приеха в компанията. Момчетата го смятаха за страхливец и не пропускаха възможността да му се подиграват понякога. И така, от началното училище той се чувстваше като самотен изгнаник и се сприятели със същите слаби хора. В седми клас му стана изключително трудно, ученето му не беше никак лесно, имаше непрекъснати тройки и нови трудни предмети, руският език и литература се превърнаха в неразбираема бездна, а освен това постоянното напрежение на страха от атака от съученици или тези духове от паралела. Периодичните опити да изтърси пари, да го набият или просто да го унижат го принудиха да напусне училище възможно най-тихо, без никой да го види. Чакаше само едно, кога ще свърши учебната година и ще започнат ваканциите, а когато свършат годишните изпити, издиша и се успокои. Но току-що започналата почивка беше внезапно прекъсната от истерично-панически вик на майката, която беше уведомена, че синът й се е провалил по предметите в края на годината. Срам, страх, отчаяние и безнадеждност се сляха в едно силно, безкрайно изпълващо и непоносимо чувство в гърдите в този момент. Тогава за първи път той наистина искаше да умре, просто да изчезне и никога повече да не изпитва този ужас, този кошмар. Но момчето беше със силна воля, успя да се справи с тези чувства, като ги забрани като слабост, но си спомни този момент от живота си много дълго време. С течение на годините момчето порасна и се научи да плаче все по-малко, научи се да контролира емоциите си и успя. Последната си сълза проля в десети клас, след като съученик го удари в корема. Не, ударът не беше силен, но много обиден и несправедлив и тогава човекът ясно реши за себе си, че няма да допусне повече сълзи в живота си. И така се случи, докато не дойде на терапия на тридесет и две години, а вече беше много зрял мъж. Като цяло всичко беше добре с него, семейството, приятелите и приличната работа. Но нещо се случваше с него и той не разбираше какво. Вярно е, че той виждаше и се чувстваше като още малко момче в огледалото, но само той и никой друг не знаеше това. Вече никой не го смяташе за страхливец, той беше безстрашен и понякога дори не изпитваше физическа болка. Гопниците не го досаждат през нощта, въпреки че не изглежда като спортист, но има нещо в него.